怀念陆建东（五则）

宋金山

怀念陆建东
        
建东兄远走他乡，飘然彼岸，整整一年。看了第三本文集【离开查哈阳的岁月】中，宋振清和王麟生纪念他的文字，情真意切。也勾起我不尽的思念萦绕之情。

我俩相识相知几十年，彼此的沟通文字最多，有10万多字。2010年前后，有了【50团论坛】和【金色年华知青网】，我俩的帖子来往不断，频率频繁。他看我的【雨悸】，反复翻看揣摩，挑出几处错别字，给我发来详尽的点评和再版修改意见。从那以后，我把建东引为最贴近最质朴的最能推心置腹的文友。 在50团网络上，建东始终是文学版的常务版主。出满勤，干满点，一丝不苟。在网上“迎来送往”，殷切备至。金网上几次主题征文活动，建东极端认真，认真点评，认真评选。有声有色，善始善终。后来又到上海【知青】杂志社，聘为版面专职编辑。那年我到上海，建东特意把我引荐给德高望重的马琳主编，并先后推荐刊发我的三篇散文。我俩的文字缘，更为醇厚。

时光闪现在50年前，我俩都落在50团5连。时光荏苒，时光如锯。建东的身材很壮，脸色透红，嗓音透亮。他的那段遭遇，很多已经见诸文字。建东像个鲁莽而又重情分的汉子，在那个年代的几次政治运动中，激情燃烧，火气旺盛。给李先念写信，反映兵团的实情。义愤填膺，搬倒那位指导员。一直路见不平，仗义执言。以至于屡屡遭受磨难，落了个“老右派”的绰号。按当时的政治氛围，这个绰号，不伦不类。今天再审视，能看到建东当年的秉性和性情。直筒子脾气，真性情的汉子。

去年5月中旬，我正在乳山度假。建东几次短信，敦促我到上海见面。声称“病情恶化，时日不多了”；想跟我痛快地长聊一番，云云。殷切之情，溢于言表。他患重疾10几年，几次峰回路转，柳暗花明。他的手术难度，主刀主任专家称为奇迹。张强是建东的挚友，写过建东与病魔顽强抗争的详细文字，读来令人心疼动容。我能体会到他此时的心境，尽管大言不惭说“已经值了，死有何惧”；但不经意间，还是流露出他对生命的眷顾，对生活的眷恋。
于情于理，我毅然也是凄然地，奔赴到他的身边。在上海“神舟”快捷酒店，我俩合榻而卧，彻夜长谈。他和盘托出返城后的点点滴滴，一景一幕。尤其是他的感情生活和心路历程。在外资企业那段时光，他风光过，红红火火过，深受高层的器重和员工的拥戴。但由于骨子里的倔强，对物质生活和感情世界不屑一顾，失去许多本应该属于他的东西。后悔吗？建东呵呵一笑，懊恼过；但过眼烟云，随风而去吧。连着几天，他又神色自如地陪着我，访“老小孩”群，聚5连战友，约刘福明和宋振清。面带倦色，却谈吐不停。   
进入7月份，他骤然失色，再也听不到他那郎朗笑声，款款语气了。只是发给我长长的一串名单，都是几年来，关照看望他的战友们。叮嘱我，过世后一定表达他的感激之情。这本来是人之常情。但作为唯一的遗愿托付给我，非同寻常。他心中的惦念和留恋，还是曾经休戚与共的兵团战友们。


这10年在知青的联谊活动中，建东捷足先登，找到了自己的位置。充分发挥他“贪恋战友情，酷爱文字缘”的长处和强项。5连战友每逢聚会，建东第一时间报道出去。50团每逢大型活动，他从不缺席，成为不可或缺的一员。尤其对50团两个网站，【知青】杂志季刊，他倾注了全部的热情，能量和才华。他曾数次接受各方面的采访，对【生命中的兵团】情有独钟，发表过热情洋溢的讲话。这10多年，他度过最为得意最为充实最为勤勉的黄金时段。

建东的性格底色，刚强又倔强。一辈子走来，即踉跄，又脚踏实地。有过失落，也有所得。一生嫉恶如仇，却又有柔情似水的一面。晚年生活，孑然一身，无所牵挂。  建东走的急了，却也是安然自若。依照我对他的了解，他在彼岸不会歇息——清晨，凝目构思。夜里，挑灯熬战。依然是洪亮的嗓音，侃侃而谈。依然是奋笔疾书，笔耕不辍。

                      2018,12,20

宋金山

遥望兄弟登高处

按照习俗,春节前夕,要给故去的老人和亲人,烧纸送钱.都在嘴上念叨,心里祷告.祈求亲人在那个世界里,也能过上祥和的节日.每年都是那些老话,重复,重叠.刚刚在楼下的十字路口烧纸钱,我的心里默默地念起,三位刚刚过世的50团战友.
上海的陆建东,哈尔滨的许文章,天津的庞长存,在短短的几十天里,先后离我们而去.令人不胜伤感和痛惜.尽管他们都是饱受疾病折磨,抗争不过病魔的凶残,不得不撒手而去.往宽处想,也是一种解脱.人生自古谁无死,都是早晚的事.但一想起他们的音容笑貌,心里不由痛泣不已.
陆建东是我忠实的文友.几年来在金网上,他总是第一时间跟我的帖子,回应我的各种思绪和喜怒哀乐.成了文字上形影不离的知音和知己.许文章是我的诚友.每次到哈尔滨,他一直奉陪.他是有情有义的典型的东北汉子.庞长存是我敬重的好友.他是卫津路中学的翘楚,身边集合着一群同学兄弟.肝胆相照,同舟共济.就是这样的三位亲近的人,彼此交往的情节和细节历历在目,彼此的交情和情分清晰可辨,转瞬间都驾鹤西去,没有了音讯.空留下昔日的底版和胶片.生者来日方长,逝者的往昔情景,不可复制和追及了.5年前,我曾为沉痛悼念上海王树立战友,作词[桃源忆故人]:

     昔日镜框尚新，驾鹤西去无信。仙逝肝肠俱损，吾辈心不忍。
     先前温情燃烬，忍泪声咽话尽。眉梢一缕新哀，悲情作天问。
    今天借悼念故人的当口,一并捎给建东,文章和长存.后天就是大年三十,彼此还会有祈愿。
                                               2018,2,13   腊月二十八


       蝶恋花
    惊悉赵公仙逝去，情怀难释几忆泪不忍。侃侃话语昨似今，音容笑貌仍亲近。
    上代人家尽寒贫。一生勤恳临终记党恩。后人不悟对天问，难能奋起追精神。
            悼念赵培伯伯
   二00五年四月二十七日
  
   
     桃源忆故人
   昔日镜框尚新，驾鹤西去无信。仙逝肝肠俱损，吾辈心不忍。
   先前温情燃烬，忍泪声咽话尽。眉梢一缕新哀，悲情作天问。
       —悼念上海王树立战友
     2013,12,6

      人月圆    清明节
    清明时节雨未临，万人去扫墓。追思先人，缅怀功绩，情有归处。
    阴阳两极，生死两界，心有祈诉。世间有道，生应潇洒，死当肃穆。
     2000,4,22

宋金山

【麦田守望者】
       --追忆小仲战友

2011年，第一次到北京参加金网的版主大会，得以与18连和19连的战友相识。我调侃，能成为副总版主，应该是“付师级”的待遇。小仲凑上前来，模仿著名演员刘江的神态和口气，“金山大哥，高，实在是高”。从那以后，与北京的“69届”的兄弟姐妹们，结下了不解之缘。
他们和她们是极致的乐天派，是“糖果一族”——郊游，自驾游，摄影和录像的发烧友。金网为他们和她们开辟“京城欢乐汇”，几乎每旬每月每季里，都是天南地北，湖光山色；都是欢声笑语，载歌载舞。其中，小仲，以及他的作品，成为不可或缺的重要组成部分，贡献了他的不落俗套的才智，还有非同凡响的才华。
小仲担任【专题摄影】的版主，出满勤，干满点，从不懈怠。尤其是2015年腰疾缠身，不能迈出门户，全天候地守候和守护在电脑旁，在金网的天地里，继续挥洒着他的才智和才华。无论是【颐和园长廊系列】，还是几个大峡谷的风景，都留下他的辛勤画面。但真正能体现他的风格和水平的，是数不胜数的花鸟鱼虫的大千世界。给我印象最深的，是他的专栏【不争俏的花儿】和【正北峪打虫】。
里面真的是花的海洋，昆虫的世界。花鸟鱼虫，无所不有，无奇不有。活跃的，静止的，嘻戏的，栩栩如生，闪亮登场。小仲的身材粗壮臃肿，但他的视野和内心里，都是精巧，精细和精致。他欣赏鸟的鸣动，鱼的欢悦，花的媚态，虫的扭躡。他向往大自然的灵动，关注小生命的吟诵。不管一辈子的境遇和境况如何，他始终有自己的审视和愉悦。他的精神世界和精神生活，始终是充实的，饱满的。
2014年，他在网上发表一幅【麦田守望者】。背景是一排排挺拔的白杨树，画面一望无边的麦田。麦子熟透了，正逢收割季节。一只喜鹊落在地边坟头的墓碑上。张望的神色，像是念叨当初的垦荒者和耕耘者。得来不易的麦熟，不允许麻雀一类的偷吃者侵犯。我跟帖解读这层含义，小仲当即给我制作一枚金质奖章，复制在金网上。

小仲与病魔抗争几年，许是累了。到那个花鸟鱼虫的世界里，继续他的钟情，他的审视，他的愉悦。近段时间，有一批名人陆续开拔；小仲，从此忘了病痛，更不会寂寞。


2019年1月13日速写

宋金山

又想起李冠玉

2018年底，写上海战友【怀念陆建东】。刚刚写追忆北京战友张小仲【麦田守望者】。情不自禁，又想起前后脚过世近一年，天津战友李冠玉和庞长存。
谭唯芳执笔写【同学战友朋友李冠玉】，从同学，从战友，从朋友三个角度，全方位地讲述冠玉不乏精彩的一生。冠玉的女儿写【我的父亲百日祭】，催人泪下地叙述他在家里，特别是与病魔抗争的片断。两篇文章都被收集在50团第三本文集里。我借势跟帖点评如后：

对谭唯芳征文的点评（2018,4,16）： 我得知谭唯芳写怀念冠玉的征文时，就企盼着。看到征文的全貌后，心中一喜。是天津战友中，不可多得的好文章。同学的事，战友的事，朋友的事，集中而又精炼地，刻划了冠玉的精神风貌，可亲可敬，沉稳大气。于细节处看风格，于点滴处看为人。作者文字清新，文风淳厚，文章凝重。
90年代，齐齐哈尔农垦局董局长，率查哈阳农场十几位大小场长，来津考察取经。我安排了两处地方。其中到外环线，天津花木培育中心参观——就是冠玉分管的阵地，是他主动向我举荐，是雪中送炭，锦上添花。现代化的大规模的花木中心，让农场的领导高度评价，赞赏不己。
2010年10月，天津战友成立50团联谊会。转年1月，四地战友们来津庆贺。当时缺乏活动资金和场所。冠玉资助了大款的资金，提供睦南道花园的高雅场所。为天津联谊会又是雪中送炭，更是锦上添花。
冠玉一辈子为人厚道，待人诚恳，办了许多的好事和善事。他身为天津园林局的正差处长，为天津的园林和园艺事业，贡献了毕生的精力。许是透支太厉害了，倦了，乏了，过早地离我们而去。他到另一个天地，会继续打扮花团锦簇的世界。卫津路中学到查哈阳地区，有900多人。人多势众，人才济济。冠玉是其中优秀代表人物之一；谭唯芳精心写下的这篇力作，也会是天津征文中，优秀的代表作之一。
我与冠玉，长存的交往不多，但神交已久。那一年，50团种子连纪念“屯垦戌边”35周年。他两人作为发起人和操持人，盛情邀请我作为贵宾出席。我很是感念。
没成想，建东，小仲，冠玉和长存，都先后离去。“遥望兄弟登高处，遍插茱萸少一人”。独仓然而涕下，再也不见他们的音容笑貌；唯有情分和情义，长存心间。
企盼几位战友，在世外桃源那里，重新集聚。几位战友，依然厚道，淳朴，仗义；依然海阔天空，谈笑风生。


2019年农历腊八  谨记